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A4 Colesio “El Qalle”

DEPARTAMENTO DE LENGUA'Y LITERATURA

Puertas abiertas, junio del 2011

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la libreria
de nuestro ingenioso hidalgo

Pidi6 las llaves a la sobrina del aposento donde estaban los libros autores
del dafio, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la
ama con ellos, y hallaron mas de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequefios; y, asi como el ama los vio, volviése a salir
del aposento con gran priesa, y torné luego con una escudilla de agua
bendita y un hisopo, y dijo:

— Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este

aposento, no esté aqui algun encantador de los muchos que ,{{‘Iﬁliiﬁg%‘?{
tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les o
queremos dar echandolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama y mandé al

barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para %%?
ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no
mereciesen castigo de fuego.
—No—dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos
han sido los dafiadores: mejor sera arrojallos por las ventanas al patio y hacer
un rimero dellos y pegarles fuego; vy, si no, llevarlos al corral, y alli se hara la
hoguera, y no ofendera el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de

aguellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los
titulos. Y el primero que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de
Amadis de Gaula, y dijo el cura:
—Parece cosa de misterio esta, porque, segun he oido decir, este libro fue el
primero de caballerias que se imprimié en Espafia, y todos los demas han
tomado principio y origen deste; y, asi, me parece que, como a
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin escusa alguna
condenar al fuego.

P
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—No, seflor—dijo el barbero—, que también he oido decir que es el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto; y asi, como a unico
en su arte, se debe perdonar.

—Asi es verdad—dijo el cura—, y por esta razdn se le otorga la vida por
ahora. Veamos esotro que esta junto a él.

—Es—dijo el barbero—Las Sergas de Esplandian, hijo legitimo de Amadis de
Gaula.

—Pues en verdad—dijo el cura—que no le ha de valer al hijo la bondad del
padre. Tomad, sefiora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé
principio al monton de la hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue
volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le
amenazaba.

—Adelante—dijo el cura.

—Este que viene—dijo el barbero—es Amadis de Grecia, y aun todos los
deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de Amadis.

—Pues vayan todos al corral—dijo el cura—, que a trueco de quemar a la
reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus
églogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemaré con ellos al
padre que me engendrd, si anduviera en
figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo—dijo el barbero.

—Y aun yo—anadio la sobrina.

—Pues asi es—dijo el ama—, vengan, y al

corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorré la escalera y dio con ellos por
la ventana abajo.
[...]
—ijValame Dios—dijo el cura, dando una gran voz—, que aqui esté Tirante el
Blanco! Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un
tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aqui esta don Quirieleison
de Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas de Montalban, y el
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el
alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y
embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de
Hipdlito, su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es
este el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y
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mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas
cosas de que todos los demas libros deste género carecen. Con todo eso, 0s
digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de
industria, que le echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a
casay leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de La Mancha, ed. del Instituto
Cervantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes — Critica,
1998, pp. 76-83.

Los que queman los libros, por George Steiner

Los que queman los libros, los que
expulsan y matan a los poetas, saben
exactamente lo que hacen. El poder
indeterminado de los libros es
incalculable. Es indeterminado
precisamente porque el mismo libro, la
misma pagina, puede tener efectos
totalmente dispares sobre sus lectores.
Puede exaltar o envilecer; seducir o
asquear; apelar a la vitud o a la
barbarie; magnificar la sensibiidad o
banalizarla. De una manera que no puede ser mas desconcertante, puede
hacer las dos cosas, casi en el mismo momento, en un impulso de respuesta
tan complejo, tan rapido en su alternancia y tan hibrido que ninguna
hermenéutica, ninguna psicologia puede predecir ni calcular su fuerza. En
diferentes momentos de la vida del lector, un libro suscitara reflejos
completamente diferentes. En la experiencia humana no hay fenomenologia
mas compleja que la de los encuentros entre texto y percepcion, o, como
observa Dante, entre las formas del lenguaje que sobrepasan nuestro
entendimiento y los 6rdenes de comprensidn con respecto a las cuales
nuestro lenguaje es insuficiente: la debilitade de lo’nteletto e la cortezza del
nostro parlare.

El Universal. Confabulario, 6 de enero de 2007.
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Fahrenheit Sur

En un relato que parece sacado de las alforjas de Fernando Baez, el
argentino Marcelo Massarino cuenta como la dictadura de Videla quemaba
libros como parte de un plan concreto para “purificar” el alma nacional.

En julio de 1976 fue designado director ejecutivo de Eudeba el politico
socialista Luis Pan, quien le entregd al Comando del 1" Cuerpo de Ejército
parte del fondo editorial con los libros censurados. El 27 de febrero el teniente
primero Xifra dirigio el operativo que termind con la quema de casi hoventa
mil volumenes en el predio de Palermo. Rogelio Garcia Lupo vio cuando los
soldados cargaban los camiones con los ejemplares de su gestion. “Pan fue
quien llamo al Ejército y puso en sus manos toda esa ‘literatura pecaminosa’.
El temia que alguien dijera ‘jpero este Pan también es socialista..!”. Con esa
operacion compro proteccion, fue como una prueba de amor”.

Incendio de la biblioteca de la abadia

La lampara fue a parar justo al montén de libros que habian caido de la
mesa y yacian unos encima de otros con las paginas abiertas. Se derramoé el
aceite, y enseguida el fuego prendié en un pergamino muy fragil que ardio
como un haz de hornija reseca. Todo sucedi® en pocos instantes: una
llamarada se elevd desde los libros, como si aquellas paginas milenarias
llevasen siglos esperando quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed
inmemorial de ecpirosis. Guillermo se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo y solté al viejo —que al sentirse libre retrocedié unos pasos—;
vacilé un momento, sin duda demasiado largo, dudando entre coger de
nuevo a Jorge o lanzarse a apagar la pequefia hoguera. Un libro mas viejo
que los otros ardid casi de golpe, lanzando hacia lo alto una lengua de
fuego.

Las finas rafagas de viento, que podian apagar una débil llamita,
avivaban en cambio a las mas grandes y vigorosas, e incluso les arrancaban
lenguas de fuego que aceleraban su propagacion.

— jRapido, apaga ese fuego!— grité Guillermo—. {Si no, se quemara
todo!

Me lancé hacia la hoguera, y luego me detuve, porque no sabia qué

hacer. Guillermo acudié en mi ayuda. Tendié los brazos hacia el incendio,

buscando con los ojos algo con que sofocarlo; de pronto tuve una
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inspiracion: me quité el sayo pasandolo por la cabeza, y traté de echarlo
sobre el fuego. Pero las llamas eran demasiado altas: lamieron mi sayo y lo
devoraron. Retiré las manos, que se habian quemado, me volvi hacia
Guillermo y vi, justo a sus espaldas, a Jorge. El calor era ya tan fuerte que lo
sintid muy bien y se acercd: no tuvo dificultad alguna para localizar el fuego,
y arrojar el Aristoteles a las llamas.

Guillermo tuvo un arranque de ira y dio un violento empujén al viejo, que
fue a dar contra un armario, se golped la cabeza con una arista, y cayo al
suelo... Pero Guilermo, al que creo haberle escuchado una horrible
blasfemia, no se ocup6é de él. Volvib a los libros. Demasiado tarde. El
Aristoteles, o sea lo que habia quedado de él después de la comida del
viejo, ya ardia.

Mientras tanto algunas chispas habian volado hacia las paredes y los
libros de un armario ya se estaban abarquillando arrebatados por el fuego.
Ahora no habia un incendio en la sala, sino dos.

Guillermo se dio cuenta de que no podriamos apagarlos con las manos, y
decidio salvar los libros con los libros. Cogié un volumen que le parecié mejor
encuadernado, y mas compacto que los otros, y traté de usarlo como un
arma para sofocar al elemento adverso. Pero golpeando la tapa tachonada
contra la pira de libros ardientes lo Unico que conseguia era provocar
nuevas chispas. Intenté apagarlas con los pies, pero obtuvo el efecto
contrario, porque se elevaron por el aire fragmentos de pergamino casi
convertidos en cenizas, que revoloteaban como murciélagos mientras el
aire, aliado a su aéreo compafero, los enviaba a incendiar la materia
terrestre de otros folios.

Umberto Eco, El nombre de la rosa, Barcelona, Circulo de Lectores, 1985, pp.
438-439.

La destruccion de los libros: “El memoricidio de Sarajevo”

Victima de la guerra que desvasto la antigua Yugoeslavia y del fanatismo
de los radicales serbios, el Instituto de Estudios Orientales de Sarajevo
albergaba miles de manuscritos arabes, turcos, hebreos y persas que se
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esfumaron. El incendio de esta biblioteca pretendié borrar la memoria de los
musulmanes bosnios.

La cruel estratigrafia de la historia, mediante la
que el vencedor impone la nueva version de los
hechos a costa de la del vencido, es una constante
\ en los anales de todos los pueblos y civilizaciones del
£ & v B mundeo. Al monarca o caudilo victorioso de turmno
no les basta fundar su poder sobre las ruinas del de su enemigo: quieren
borrar su memoria, hacer tabla rasa, reconstruir con materiales de derribo
una cronica acorde con su fe, voluntad o capricho.

Las civilizaciones se asientan unas en otras, en capas superpuestas: se
alzan cristianos sobre ruinas aztecas, mezquitas sobre construcciones
romanas, capillas encomendadas a la Virgen en los lugares de culto de las
diosas ibéricas. Dentro de ese mecanismo que engendra el propio pasado y
entroniza el mito, la biblioteca constituye un punto insoslayable de
referencia, el espacio de lo escrito que desmiente la versibn que se trata de
imponer como auténtica y definitiva.

Desde el incendio de la legendaria Biblioteca de Alejandria a la quema
de libros de autores judios en la Alemania nazi, pasando por la de
manuscritos arabigos decretada por el cardenal Cisneros en la puerta
granadina de Bibarrambla, el ceremonial se repite al hilo de los siglos.

Muchos creiamos ingenuamente que, tras la derrota de los nazis, ese
memoricidio pertenecia al pasado. Nos equivocamos. Tras la implosién de la
Federacion Yugoeslava en 1991 y la agresidbn de los extremistas serbios al
Gobierno legal de Bosnia-Herzegovina, el 26 de agosto de 1992
contemplamos abrumados, casi en directo, las imagenes de la ignicion del
Instituto de Estudios Orientales de Sarajevo, junto al casco de la ciudad
antigua. Miles de manuscritos arabes, turcos, hebreos y persas se esfumaron
para siempre. El tesoro asi desvanecido comprendia obras de historia,
geografia, viajes; teologia, filosofia y sufismo; ciencias naturales, astrologia y
matematicas; diccionarios, gramaticas, poemarios; tratados de ajedrez y de
musica. La limpieza étnica de Karadzcic y sus huestes se articulaba con la
l6gica perversa de la aniquilacion de cuanto evocaba la presencia
otomana y la “afrenta histérica” de la derrota del principe Lazar, seis siglos
antes, en la batalla del Campo de los Mirlos.
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En julio de 1993, durante mi primer descenso al infierno de la ciudad
asediada, me adentré en la cascara hueca del edjificio. La impresiobn que

me causo el espectaculo, confirmd mi natural pesimismo tocante al poder

dafnino de nuestra especie. Las
fachadas de estilo neomorisco, de la
época del Imperio austrohungaro, se
mantenian en pie, pero el interior
ilustraba el reino de la desolacion.
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Los cohetes incendiarios habian atravesado la cupula protectora de
vidrio y el armazdn de ésta se extendia sobre el vistante como una
gigantesca y amenazadora tela de arafia. El espacio central se reducia a
una sombria acumulacion de escombros y papeles chamuscados. El furor
nacionalista de los pirdmanos habia logrado su objetivo: extinguir la memoria
histérica de los musulmanes de Boshia-Herzegovina, como paso previo a la
barbara entronizacion de sus mitos.

Me llevé de recuerdo unos papeles que conservo preciosamente en mi
poder: fichas de lectura de los archivistas, restos de una pagina impresa en
caracteres cirilicos. Pensaba en las bibliotecas, en todas las bibliotecas del
pasado pasto de las llamas: en la precariedad de la memoria humana,
abocada siempre a su desaparicion. Vinieron a mi mente recuerdos de
episodios infantiles: quema de libros rojos, masones Yy subversivos,
probablemente por las mismas fechas que en las que los vencedores de la
Guerra Civil arrojaban al fuego purificador la biblioteca particular de
Pompeu Fabra y las de muchos escritores intelectuales de la Republica.

En los Ultimos afios, he vuelto varias veces a Sarajevo liberado de sus
sitiadores. El interior del edificio incendiado se halla en vias de
reconstruccion. En 2003, durante el rodaje de “Notre musique”, el fime de
Jean-Luc Godard, recorri las antiguas salas de lectura calcinadas asi como
los pisos superiores, en los laterales del patio. La fina labor de yeseria de éste
se hallaba oculta por los andamios. S6lo algunos fragmentos de los frisos y
pinturas murales sobrevivian a la devastacion.

La safia de los debeladores, me dije entre mi, se ha impuesto al saber
acumulado en la biblioteca. Pero al punto me corregi y evoqué las palabras
de Ben Hazm a sus inquisidores: “Aunque queméis el papel, no podréis
guemar lo que encierra”.
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Juan Goytisolo, “El memoricidio de Sarajevo”, El Pais. Babelia, 9 de junio de
2004.

La historia de Montag (Farenheit 451)

Montag era bombero y su oficio consistia en provocar incendios. No
guemaba cualquier cosa, solo libros y, excepcionalmente, como castigo
ejemplar, las casas donde se escondian bibliotecas enteras. Las autoridades
habian prohibido los libros en defensa del bien comun. La literatura era muy
perniciosa porque despertaba sentimientos en los ciudadanos a base de
mentiras. La experiencia de seres inventados provocaba en las personas
reales un sufrimiento auténtico, porque estimulaba su sentido critico e
inspiraba la tarea de cuestionarse su propia existencia. Los relatos de la
insatisfaccion producian insatisfaccion, la memoria del dolor sembraba dolor,
el anhelo de amor ponia de manifiesto la ausencia de amor, la fiebre del
deseo incendiaba la conciencia de quienes nunca habian necesitado
sentirlo. La literatura perturbaba la paz social y la felicidad individual, pero no
era la Unica materia prohibida. La filosofia, ain mas dafiina, minaba los
fundamentos de una armonia basada en un sistema de respuestas que no
habia necesitado de preguntas previas. La Historia, con todo, era lo peor,
porque demostraba que el pasado habia existido, y el pasado, con sus
preguntas y sus respuestas, era el enemigo mas feroz del armonioso presente
donde los bomberos como Montag quemaban libros y detenian a los
individuos antisociales que los conservaban aunque estuvieran prohibidos
por laley.

Montag era bombero y su oficio consistia
en provocar incendios. Todos los dias
buscaba libros escondidos, los encontraba,
los tocaba, los colocaba sobre una rejilla, les
aplicaba el lanzallamas y los veia arder.
Pero Montag sabia leer, y todos los dias,
después de buscar, encontrar, tocar libros,
contemplaba los rostros de los delincuentes
que se aferraban a ellos con desesperacion,
para afrontar su destino con un orgullo misterioso y desafiante. Hasta que un
dia, cuando ninguno de sus compairieros podia verle, salvdé un libro de la
quema, se lo metié en el uniforme, lo escondié en su casa y, por la noche,
mientras su mujer dormia, se levantdé para empezar a leer la vida de David
Copperfield. Habia mucho dolor en aquel libro. Arbitrariedades, injusticia,
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soledad, desesperanza. Pero también habia amistad, lealtad, carifio, amor.
Montag fue descubriéndolo poco a poco, mientras leia por las noches. Y
nunca volvid a ser el mismo.

El funcionario ejemplar empez6 a sentir el uniforme del que antes habia
estado tan orgulloso como una carcel que apenas le consentia respirar. El
orden a cuya defensa habia destinado su juventud se le apareci6 como una
insoportable tirania. Aunque los cacheaba igual que sus compafieros, dejo
de detener a las personas que llevaban libros escondidos en la ropa y
empez6 a sufrir en los incendios como si el papel que ardia fuera su propia
piel. Se convirtiéd en un clandestino mientras aun formaba parte del sistema, y
cuando ya no pudo seguir haciendo la guerra por su cuenta, huyé para
seguir las vias del tren, hasta llegar al bosque donde vivian los hombre-libro,
aguellos que habian quemado su libro favorito solo después de aprenderlo
de memoria, una biblioteca viviente dispuesta a perpetuarse por
generaciones para conservar la memoria del conocimiento humano, hasta
que llegara el momento en que pudieran dictarla para que los libros se
imprimieran de nuevo.

Esta historia se titula Farenheit 451, como la temperatura a la que arde el
papel y de la que toma su nombre el cuerpo de bomberos al que Montag
pertenecié antes de que David Copperfield le convirtiera en un hombre
distinto. Ray Bradbury la escribié en 1953, y Francois Truffaut la adapté al cine
en 1966, para inscribir su nombre en la selectisima lista de los cineastas que
han conseguido hacer una pelicula cuyos méritos igualan —en mi opinion,
incluso superan— la calidad de la novela de |la que proviene. Es, en todo
caso, una historia emocionante, tan conmovedora como un espejo capaz
de reflejar con una admirable precision lo mejor y lo peor de la condicién
humana.

En los ultimos tiempos he pensado mucho en Montag. Los debates sobre
las nuevas tecnologias, los anuncios apocalipticos sobre el fin de mi oficio, las
profecias que pretenden salvar la literatura convirtiéndola en un ejercicio
domesticado, sometido a la caridad de las subvenciones, o la condenan
como un fésil prescindible de otros tiempos, me han devuelto a la serena
determinacién de los hombres-libro, al heroismo que su libertad, su voluntad
seguira labrando a la humana escala de su memoria mientras quede un solo
lector, un solo espectador de su epopeya.

Por eso los traigo aqui, ahora que el sol empieza a calentar y las calles, las
plazas de tantos pequefios pueblos y grandes ciudades de Espafia se llenan
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de puestos, de carpas, de casetas abarrotadas de libros que esperan a que
un lector los tome en sus manos.

Porque ustedes no tienen mas que salir de casa y dar un paseo para
conjurar, en nombre de toda la Humanidad, al demonio que atormenta el
corazén de Montag.

Almudena Grandes, El Pais semanal, 24 de abril de 2011.

Los libros arden mal
19 de agosto de 1936

Los libros ardian mal. Uno se movié en la hoguera mas proxima y a
Hércules le parecié que de repente abria en abanico las frescas agallas de
una branquia de abadejo. Otro solt6 un fragmento
incandescente que rodé como un erizo de mar de nedn
por los escalones de una escalera de incendios. Después
pensd que aquello que se agitaba inquieto en el montén
ardiente era una liebre atrapada, y que una rafaga de
viento, que avivé un poco la pira, esparcia en chispas
todos y cada uno de los pelos de su piel quemada. Asi, la
- = liebre conservaba su forma en la grafica del humo y
estlraba Ias patas para avanzar en la diagonal acristalada del cielo de la
avenida atlantica.

Las primeras hogueras de libros se habian dispuesto alli, junto a la
Darsena, camino del Parrote. En el vientre urbano, por decirlo asi, donde el
mar paridé a la ciudad, el primer nido de pescadores, y mira que ha crecido
la hierba desde entonces, incluso en los tejados, que tienen vocaciéon de
verde cumbre, en ese lugar que hoy es el punto donde confluyen el
transporte de lanchas de la bahia, los tranvias urbanos y los coches de linea
del interior. Las otras hogueras arden alli al lado, en la plaza mayor que lleva
el nombre de Maria Pita, la heroina que encabez6 la defensa de la ciudad,
al frente de un comando de mujeres pescaderas [...]

Esto, las piras de libros, no forma parte de la memoria de la
ciudad. Estad sucediendo ahora. Asi que esto, el arder de los
libros, no sucede en un pasado remoto ni a escondidas.
Tampoco es una pesadila de ficcion imaginada por un
apocaliptico. No es una novela. Por eso el fuego va lento,
porque tiene que vencer las resistencias, la impericia de los
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incendiarios, la falta de costumbre de que ardan los libros. La incredulidad
de los ausentes. Bien se ve que la ciudad no tiene memoria de ese humo
perezoso y reticente que se mueve en la extrafieza del aire. Incluso tiene que
arder lo que no esta escrito. Alguien acarrea desde la oficina municipal de
turismo mazos de folletos con el programa de las fiestas, “carne fresca” es la
expresion, quiza en referencia a la bafiista que aparece en la portada junto
a la leyenda Clima ideal y el blasén oficial de la villa, el faro con un libro
abierto en lo alto que, al mismo tiempo, hace de |ampara de la que irradian
los destellos de luz. Todo eso va a arder lentamente, también el libro del
blasén, que ya no volvera a aparecer en el escudo de |la ciudad.

La Republica, de Platén. jYa era hora! (Y éste? jLa enciclopedia de la
carne! jPuafl [...]

Las hogueras estan en el sitio de la ciudad mas expuesto al publico y
frente al centro simbdlico del poder civil. Hércules es mucho mas conocido
de lo que él piensa. De todas formas, por ahora esta teniendo suerte. Se va
acercando a las hogueras y ninguno de los que estan alli, en la operacién de
qguema, todos ellos armados y vestidos con el uniforme de la Falange,
ninguno le presta atencién, la mayoria concentrados en el problema de lo
mal que arden los libros. Uno de ellos los compara con ladrillos. Y después
encadena esta imagen con una precision geométrica que a él mismo le

resulta extrafa.
iSon paralelepipedos!
- ) Junto a él, el mas joven de sus
.1.4}.. ;‘ii 38 ";;i compaferos quiere repetir esa larga palabra,

1

|

i

g I3 . pero se da cuenta de que no es tan facil e
g ) .

intenta murmurarla en bajo. Suena al nombre
de una especie muy rara de aves. Aves mas
complicadas que las palmipedas. Eso si que le sale sin dificultad, palmipedas,
y mira el bulto sin fijjarse en los titulos, como una abstraccion, como la
maqueta de una piramide azteca.
iPara-le-le-pipedos! Si, sefior. Paralelepipedos.
Por fin le ha salido. Se siente bien después de decirlo.
iParalelepipedo!, le dice el jefe de centuria dandole una palmada en el
hombro.
Manuel Rivas, Los libros arden mal, Madrid, Alfaguara, 2006, pp. 46-49.
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Peter Kien, el Hombre-Libro, incendia su propia biblioteca

Los libros van cayendo al suelo desde los
estantes. Kien los recoge con sus largos
brazos. Muy suavemente, para que no lo
oigan desde afuera, traslada pila tras pila al
vestibulo y va amontonandolas contra la
puerta de hierro. Mientras el salvaje ruido le
destroza el cerebro, construye con sus libros
un sélido parapeto. El vestibulo se va llenando de volumenes. Por ultimo
recurre a la escalera. En poco tiempo llega al techo. En el estudio, los
anaqueles lo amenazan con sus fauces abiertas. La alfombra empieza a
arder frente al escritorio. Se dirige al cuartito del fondo, junto a la cocina, y
saca todos los diarios viejos. Va separando hoja por hoja, las arruga,
apelotonandolas, y las tira a los rincones. Instala la escalera en el centro de
la pieza, donde antes estaba. Se sube al sexto peldafo, vigila el fuego y
aguarda.

Cuando por fin las llamas lo alcanzaron, se echd a reir a carcajadas
como jamas en su vida habia reido.

Elias Canetti, Auto de fe, Barcelona, Biblioteca de Plata — Circulo de Lectores,
1987, p. 474.

Quema de libros en Argentina

El 29 de abril de 1976, Luciano Benjamin
Menéndez, jefe del Il Cuerpo de
Ejército con asiento en Codrdoba,
ordend una quema colectiva de libros,
entre los que se hallaban obras de
Proust, Garcia Marquez, Cortazar,
Neruda, Vargas Llosa, Saint-Exupéry,
Galeano... Dijo que lo hacia "a fin de
qgue no quede ninguna parte de estos
libros, folletos, revistas... para que con
este material no se siga engafando a
nuestros hijos". Y agreg6: "De la misma
manera que destruimos por el fuego la
documentaciéon perniciosa que afecta al intelecto y nuestra manera de ser
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cristiana, seran destruidos los enemigos del alma argentina". (Diario La
Opinién, 30 de abril de 1976).
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