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Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería 
de nuestro ingenioso hidalgo 

 
      Pidió las llaves a la sobrina del aposento donde estaban los libros autores 
del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la 
ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien 
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio, volvióse a salir 
del aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua 
bendita y un hisopo, y dijo: 
— Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este 
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que 
tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les 
queremos dar echándolos del mundo.  
      Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y mandó al 
barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para 
ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no 
mereciesen castigo de fuego. 
—No—dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos 
han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer 
un rimero dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la 
hoguera, y no ofenderá el humo. 
      Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de 
aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los 
títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de 
Amadís de Gaula, y dijo el cura: 
—Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído decir, este libro fue el 
primero de caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han 
tomado principio y origen deste; y, así, me parece que, como a 
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin escusa alguna 
condenar al fuego. 
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—No, señor—dijo el barbero—, que también he oído decir que es el mejor de 
todos los libros que de este género se han compuesto; y así, como a único 
en su arte, se debe perdonar. 
—Así es verdad—dijo el cura—, y por esta razón se le otorga la vida por 
ahora. Veamos esotro que está junto a él. 
—Es—dijo el barbero—Las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de 
Gaula. 
—Pues en verdad—dijo el cura—que no le ha de valer al hijo la bondad del 
padre. Tomad, señora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé 
principio al montón de la hoguera que se ha de hacer. 
      Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue 
volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le 
amenazaba. 
—Adelante—dijo el cura. 
—Este que viene—dijo el barbero—es Amadís de Grecia, y aun todos los 
deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de Amadís. 
—Pues vayan todos al corral—dijo el cura—, que a trueco de quemar a la 

reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus 
églogas, y a las endiabladas y revueltas 
razones de su autor, quemaré con ellos al 
padre que me engendró, si anduviera en 
figura de caballero andante.  
—De ese parecer soy yo—dijo el barbero. 
—Y aun yo—añadió la sobrina. 
—Pues así es—dijo el ama—, vengan, y al 

corral con ellos. 
      Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por 
la ventana abajo. 
[…] 
—¡Válame Dios—dijo el cura, dando una gran voz—, que aquí esté Tirante el 
Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un 
tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón 
de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el 
caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el 
alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y 
embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de 
Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es 
este el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y 
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mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas 
cosas de que todos los demás libros deste género carecen. Con todo eso, os 
digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de 
industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. Llevadle a 
casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho. 
 

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de La Mancha, ed. del Instituto 
Cervantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes – Crítica, 

1998, pp. 76-83. 
 
 

Los que queman los libros, por George Steiner 

 

       Los que queman los libros, los que 
expulsan y matan a los poetas, saben 
exactamente lo que hacen. El poder 
indeterminado de los libros es 
incalculable. Es indeterminado 
precisamente porque el mismo libro, la 
misma página, puede tener efectos 
totalmente dispares sobre sus lectores. 
Puede exaltar o envilecer; seducir o 
asquear; apelar a la virtud o a la 
barbarie; magnificar la sensibilidad o 

banalizarla. De una manera que no puede ser más desconcertante, puede 
hacer las dos cosas, casi en el mismo momento, en un impulso de respuesta 
tan complejo, tan rápido en su alternancia y tan híbrido que ninguna 
hermenéutica, ninguna psicología puede predecir ni calcular su fuerza. En 
diferentes momentos de la vida del lector, un libro suscitará reflejos 
completamente diferentes. En la experiencia humana no hay fenomenología 
más compleja que la de los encuentros entre texto y percepción, o, como 
observa Dante, entre las formas del lenguaje que sobrepasan nuestro 
entendimiento y los órdenes de comprensión con respecto a las cuales 
nuestro lenguaje es insuficiente: la debilitade de lo’nteletto e la cortezza del 
nostro parlare. 

El Universal. Confabulario, 6 de enero de 2007. 
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Fahrenheit Sur 
      En un relato que parece sacado de las alforjas de Fernando Báez, el 
argentino Marcelo Massarino cuenta cómo la dictadura de Videla quemaba 
libros como parte de un plan concreto para “purificar” el alma nacional. 

En julio de 1976 fue designado director ejecutivo de Eudeba el político 
socialista Luis Pan, quien le entregó al Comando del 1r Cuerpo de Ejército 
parte del fondo editorial con los libros censurados. El 27 de febrero el teniente 
primero Xifra dirigió el operativo que terminó con la quema de casi noventa 
mil volúmenes en el predio de Palermo. Rogelio García Lupo vio cuando los 
soldados cargaban los camiones con los ejemplares de su gestión. “Pan fue 
quien llamó al Ejército y puso en sus manos toda esa ‘literatura pecaminosa’. 
Él temía que alguien dijera ‘¡pero este Pan también es socialista..!’. Con esa 
operación compró protección, fue como una prueba de amor”. 

 

Incendio de la biblioteca de la abadía 

      La lámpara fue a parar justo al montón de libros que habían caído de la 
mesa y yacían unos encima de otros con las páginas abiertas. Se derramó el 
aceite, y enseguida el fuego prendió en un pergamino muy frágil que ardió 
como un haz de hornija reseca. Todo sucedió en pocos instantes: una 
llamarada se elevó desde los libros, como si aquellas páginas milenarias 
llevasen siglos esperando quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed 
inmemorial de ecpirosis. Guillermo se dio cuenta de lo que estaba 
sucediendo y soltó al viejo —que al sentirse libre retrocedió unos pasos—; 
vaciló un momento, sin duda demasiado largo, dudando entre coger de 
nuevo a Jorge o lanzarse a apagar la pequeña hoguera. Un libro más viejo 
que los otros ardió casi de golpe, lanzando hacia lo alto una lengua de 
fuego. 

      Las finas ráfagas de viento, que podían apagar una débil llamita, 
avivaban en cambio a las más grandes y vigorosas, e incluso les arrancaban 
lenguas de fuego que aceleraban su propagación. 

— ¡Rápido, apaga ese fuego!— gritó Guillermo—. ¡Si no, se quemará 
todo! 

      Me lancé hacia la hoguera, y luego me detuve, porque no sabía qué 
hacer. Guillermo acudió en mi ayuda. Tendió los brazos hacia el incendio, 
buscando con los ojos algo con que sofocarlo; de pronto tuve una 
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inspiración: me quité el sayo pasándolo por la cabeza, y traté de echarlo 
sobre el fuego. Pero las llamas eran demasiado altas: lamieron mi sayo y lo 
devoraron. Retiré las manos, que se habían quemado, me volví hacia 
Guillermo y vi, justo a sus espaldas, a Jorge. El calor era ya tan fuerte que lo 
sintió muy bien y se acercó: no tuvo dificultad alguna para localizar el fuego, 
y arrojar el Aristóteles a las llamas. 

      Guillermo tuvo un arranque de ira y dio un violento empujón al viejo, que 
fue a dar contra un armario, se golpeó la cabeza con una arista, y cayó al 
suelo… Pero Guillermo, al que creo haberle escuchado una horrible 
blasfemia, no se ocupó de él. Volvió a los libros. Demasiado tarde. El 
Aristóteles, o sea lo que había quedado de él después de la comida del 
viejo, ya ardía. 

      Mientras tanto algunas chispas habían volado hacia las paredes y los 
libros de un armario ya se estaban abarquillando arrebatados por el fuego. 
Ahora no había un incendio en la sala, sino dos. 

      Guillermo se dio cuenta de que no podríamos apagarlos con las manos, y 
decidió salvar los libros con los libros. Cogió un volumen que le pareció mejor 
encuadernado, y más compacto que los otros, y trató de usarlo como un 
arma para sofocar al elemento adverso. Pero golpeando la tapa tachonada 
contra la pira de libros ardientes lo único que conseguía era provocar 
nuevas chispas. Intentó apagarlas con los pies, pero obtuvo el efecto 
contrario, porque se elevaron por el aire fragmentos de pergamino casi 
convertidos en cenizas, que revoloteaban como murciélagos mientras el 
aire, aliado a su aéreo compañero, los enviaba a incendiar la materia 
terrestre de otros folios. 

Umberto Eco, El nombre de la rosa, Barcelona, Círculo de Lectores, 1985, pp. 
438-439. 

 
La destrucción de los libros: “El memoricidio de Sarajevo” 

 

      Víctima de la guerra que desvastó la antigua Yugoeslavia y del fanatismo 
de los radicales serbios, el Instituto de Estudios Orientales de Sarajevo 
albergaba miles de manuscritos árabes, turcos, hebreos y persas que se 
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esfumaron. El incendio de esta biblioteca pretendió borrar la memoria de los 
musulmanes bosnios. 

      La cruel estratigrafía de la historia, mediante la 
que el vencedor impone la nueva versión de los 
hechos a costa de la del vencido, es una constante 
en los anales de todos los pueblos y civilizaciones del 
mundeo. Al monarca o caudillo victorioso de turno 

no les basta fundar su poder sobre las ruinas del de su enemigo: quieren 
borrar su memoria, hacer tabla rasa, reconstruir con materiales de derribo 
una crónica acorde con su fe, voluntad o capricho. 

      Las civilizaciones se asientan unas en otras, en capas superpuestas: se 
alzan cristianos sobre ruinas aztecas, mezquitas sobre construcciones 
romanas, capillas encomendadas a la Virgen en los lugares de culto de las 
diosas ibéricas. Dentro de ese mecanismo que engendra el propio pasado y 
entroniza el mito, la biblioteca constituye un punto insoslayable de 
referencia, el espacio de lo escrito que desmiente la versión que se trata de 
imponer como auténtica y definitiva. 

      Desde el incendio de la legendaria Biblioteca de Alejandría a la quema 
de libros de autores judíos en la Alemania nazi, pasando por la de 
manuscritos arábigos decretada por el cardenal Cisneros en la puerta 
granadina de Bibarrambla, el ceremonial se repite al hilo de los siglos. 

      Muchos creíamos ingenuamente que, tras la derrota de los nazis, ese 
memoricidio pertenecía al pasado. Nos equivocamos. Tras la implosión de la 
Federación Yugoeslava en 1991 y la agresión de los extremistas serbios al 
Gobierno legal de Bosnia-Herzegovina, el 26 de agosto de 1992 
contemplamos abrumados, casi en directo, las imágenes de la ignición del 
Instituto de Estudios Orientales de Sarajevo, junto al casco de la ciudad 
antigua. Miles de manuscritos árabes, turcos, hebreos y persas se esfumaron 
para siempre. El tesoro así desvanecido comprendía obras de historia, 
geografía, viajes; teología, filosofía y sufismo; ciencias naturales, astrología y 
matemáticas; diccionarios, gramáticas, poemarios; tratados de ajedrez y de 
música. La limpieza étnica de Karadzcic y sus huestes se articulaba con la 
lógica perversa de la aniquilación de cuanto evocaba la presencia 
otomana y la “afrenta histórica” de la derrota del príncipe Lazar, seis siglos 
antes, en la batalla del Campo de los Mirlos. 
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      En julio de 1993, durante mi primer descenso al infierno de la ciudad 
asediada, me adentré en la cáscara hueca del edificio. La impresión que 
me causó el espectáculo, confirmó mi natural pesimismo tocante al poder 
dañino de nuestra especie. Las 
fachadas de estilo neomorisco, de la 
época del Imperio austrohúngaro, se 
mantenían en pie, pero el interior 
ilustraba el reino de la desolación.  

      Los cohetes incendiarios habían atravesado la cúpula protectora de 
vidrio y el armazón de ésta se extendía sobre el visitante como una 
gigantesca y amenazadora tela de araña. El espacio central se reducía a 
una sombría acumulación de escombros y papeles chamuscados. El furor 
nacionalista de los pirómanos había logrado su objetivo: extinguir la memoria 
histórica de los musulmanes de Bosnia-Herzegovina, como paso previo a la 
bárbara entronización de sus mitos. 

      Me llevé de recuerdo unos papeles que conservo preciosamente en mi 
poder: fichas de lectura de los archivistas, restos de una página impresa en 
caracteres cirílicos. Pensaba en las bibliotecas, en todas las bibliotecas del 
pasado pasto de las llamas: en la precariedad de la memoria humana, 
abocada siempre a su desaparición. Vinieron a mi mente recuerdos de 
episodios infantiles: quema de libros rojos, masones y subversivos, 
probablemente por las mismas fechas que en las que los vencedores de la 
Guerra Civil arrojaban al fuego purificador la biblioteca particular de 
Pompeu Fabra y las de muchos escritores intelectuales de la República. 

      En los últimos años, he vuelto varias veces a Sarajevo liberado de sus 
sitiadores. El interior del edificio incendiado se halla en vías de 
reconstrucción. En 2003, durante el rodaje de “Notre musique”, el filme de 
Jean-Luc Godard, recorrí las antiguas salas de lectura calcinadas así como 
los pisos superiores, en los laterales del patio. La fina labor de yesería de éste 
se hallaba oculta por los andamios. Sólo algunos fragmentos de los frisos y 
pinturas murales sobrevivían a la devastación. 

      La saña de los debeladores, me dije entre mí, se ha impuesto al saber 
acumulado en la biblioteca. Pero al punto me corregí y evoqué las palabras 
de Ben Hazm a sus inquisidores: “Aunque queméis el papel, no podréis 
quemar lo que encierra”. 
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Juan Goytisolo, “El memoricidio de Sarajevo”, El País. Babelia, 9 de junio de 
2004. 

 
La historia de Montag (Farenheit 451) 

      Montag era bombero y su oficio consistía en provocar incendios. No 
quemaba cualquier cosa, solo libros y, excepcionalmente, como castigo 
ejemplar, las casas donde se escondían bibliotecas enteras. Las autoridades 
habían prohibido los libros en defensa del bien común. La literatura era muy 
perniciosa porque despertaba sentimientos en los ciudadanos a base de 
mentiras. La experiencia de seres inventados provocaba en las personas 
reales un sufrimiento auténtico, porque estimulaba su sentido crítico e 
inspiraba la tarea de cuestionarse su propia existencia. Los relatos de la 
insatisfacción producían insatisfacción, la memoria del dolor sembraba dolor, 
el anhelo de amor ponía de manifiesto la ausencia de amor, la fiebre del 
deseo incendiaba la conciencia de quienes nunca habían necesitado 
sentirlo. La literatura perturbaba la paz social y la felicidad individual, pero no 
era la única materia prohibida. La filosofía, aún más dañina, minaba los 
fundamentos de una armonía basada en un sistema de respuestas que no 
había necesitado de preguntas previas. La Historia, con todo, era lo peor, 
porque demostraba que el pasado había existido, y el pasado, con sus 
preguntas y sus respuestas, era el enemigo más feroz del armonioso presente 
donde los bomberos como Montag quemaban libros y detenían a los 
individuos antisociales que los conservaban aunque estuvieran prohibidos 
por la ley. 

      Montag era bombero y su oficio consistía 
en provocar incendios. Todos los días 
buscaba libros escondidos, los encontraba, 
los tocaba, los colocaba sobre una rejilla, les 
aplicaba el lanzallamas y los veía arder. 
Pero Montag sabía leer, y todos los días, 
después de buscar, encontrar, tocar libros, 
contemplaba los rostros de los delincuentes 
que se aferraban a ellos con desesperación, 

para afrontar su destino con un orgullo misterioso y desafiante. Hasta que un 
día, cuando ninguno de sus compañeros podía verle, salvó un libro de la 
quema, se lo metió en el uniforme, lo escondió en su casa y, por la noche, 
mientras su mujer dormía, se levantó para empezar a leer la vida de David 
Copperfield. Había mucho dolor en aquel libro. Arbitrariedades, injusticia, 



Jesús Gallego Montero 

pág. 9 

 

soledad, desesperanza. Pero también había amistad, lealtad, cariño, amor. 
Montag fue descubriéndolo poco a poco, mientras leía por las noches. Y 
nunca volvió a ser el mismo. 

 
      El funcionario ejemplar empezó a sentir el uniforme del que antes había 
estado tan orgulloso como una cárcel que apenas le consentía respirar. El 
orden a cuya defensa había destinado su juventud se le apareció como una 
insoportable tiranía. Aunque los cacheaba igual que sus compañeros, dejó 
de detener a las personas que llevaban libros escondidos en la ropa y 
empezó a sufrir en los incendios como si el papel que ardía fuera su propia 
piel. Se convirtió en un clandestino mientras aún formaba parte del sistema, y 
cuando ya no pudo seguir haciendo la guerra por su cuenta, huyó para 
seguir las vías del tren, hasta llegar al bosque donde vivían los hombre-libro, 
aquellos que habían quemado su libro favorito solo después de aprenderlo 
de memoria, una biblioteca viviente dispuesta a perpetuarse por 
generaciones para conservar la memoria del conocimiento humano, hasta 
que llegara el momento en que pudieran dictarla para que los libros se 
imprimieran de nuevo. 
      Esta historia se titula Farenheit 451, como la temperatura a la que arde el 
papel y de la que toma su nombre el cuerpo de bomberos al que Montag 
perteneció antes de que David Copperfield le convirtiera en un hombre 
distinto. Ray Bradbury la escribió en 1953, y François Truffaut la adaptó al cine 
en 1966, para inscribir su nombre en la selectísima lista de los cineastas que 
han conseguido hacer una película cuyos méritos igualan —en mi opinión, 
incluso superan— la calidad de la novela de la que proviene. Es, en todo 
caso, una historia emocionante, tan conmovedora como un espejo capaz 
de reflejar con una admirable precisión lo mejor y lo peor de la condición 
humana. 
      En los últimos tiempos he pensado mucho en Montag. Los debates sobre 
las nuevas tecnologías, los anuncios apocalípticos sobre el fin de mi oficio, las 
profecías que pretenden salvar la literatura convirtiéndola en un ejercicio 
domesticado, sometido a la caridad de las subvenciones, o la condenan 
como un fósil prescindible de otros tiempos, me han devuelto a la serena 
determinación de los hombres-libro, al heroísmo que su libertad, su voluntad 
seguirá labrando a la humana escala de su memoria mientras quede un solo 
lector, un solo espectador de su epopeya. 
      Por eso los traigo aquí, ahora que el sol empieza a calentar y las calles, las 
plazas de tantos pequeños pueblos y grandes ciudades de España se llenan 
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de puestos, de carpas, de casetas abarrotadas de libros que esperan a que 
un lector los tome en sus manos. 
      Porque ustedes no tienen más que salir de casa y dar un paseo para 
conjurar, en nombre de toda la Humanidad, al demonio que atormenta el 
corazón de Montag. 

Almudena Grandes, El País semanal, 24 de abril de 2011. 
 

 
Los libros arden mal 

19 de agosto de 1936 
 

      Los libros ardían mal. Uno se movió en la hoguera más próxima y a 
Hércules le pareció que de repente abría en abanico las frescas agallas de 

una branquia de abadejo. Otro soltó un fragmento 
incandescente que rodó como un erizo de mar de neón 
por los escalones de una escalera de incendios. Después 
pensó que aquello que se agitaba inquieto en el montón 
ardiente era una liebre atrapada, y que una ráfaga de 
viento, que avivó un poco la pira, esparcía en chispas 
todos y cada uno de los pelos de su piel quemada. Así, la 
liebre conservaba su forma en la gráfica del humo y 

estiraba las patas para avanzar en la diagonal acristalada del cielo de la 
avenida atlántica. 
      Las primeras hogueras de libros se habían dispuesto allí, junto a la 
Dársena, camino del Parrote. En el vientre urbano, por decirlo así, donde el 
mar parió a la ciudad, el primer nido de pescadores, y mira que ha crecido 
la hierba desde entonces, incluso en los tejados, que tienen vocación de 
verde cumbre, en ese lugar que hoy es el punto donde confluyen el 
transporte de lanchas de la bahía, los tranvías urbanos y los coches de línea 
del interior. Las otras hogueras arden allí al lado, en la plaza mayor que lleva 
el nombre de María Pita, la heroína que encabezó la defensa de la ciudad, 
al frente de un comando de mujeres pescaderas […] 
      Esto, las piras de libros, no forma parte de la memoria de la 
ciudad. Está sucediendo ahora. Así que esto, el arder de los 
libros, no sucede en un pasado remoto ni a escondidas. 
Tampoco es una pesadilla de ficción imaginada por un 
apocalíptico. No es una novela. Por eso el fuego va lento, 
porque tiene que vencer las resistencias, la impericia de los 
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incendiarios, la falta de costumbre de que ardan los libros. La incredulidad 
de los ausentes. Bien se ve que la ciudad no tiene memoria de ese humo 
perezoso y reticente que se mueve en la extrañeza del aire. Incluso tiene que 
arder lo que no está escrito. Alguien acarrea desde la oficina municipal de 
turismo mazos de folletos con el programa de las fiestas, “carne fresca” es la 
expresión, quizá en referencia a la bañista que aparece en la portada junto 
a la leyenda Clima ideal y el blasón oficial de la villa, el faro con un libro 
abierto en lo alto que, al mismo tiempo, hace de lámpara de la que irradian 
los destellos de luz. Todo eso va a arder lentamente, también el libro del 
blasón, que ya no volverá a aparecer en el escudo de la ciudad. 
      La República, de Platón. ¡Ya era hora! ¿Y éste? ¡La enciclopedia de la 
carne! ¡Puaf! […] 
      Las hogueras están en el sitio de la ciudad más expuesto al público y 
frente al centro simbólico del poder civil. Hércules es mucho más conocido 
de lo que él piensa. De todas formas, por ahora está teniendo suerte. Se va 
acercando a las hogueras y ninguno de los que están allí, en la operación de 
quema, todos ellos armados y vestidos con el uniforme de la Falange, 
ninguno le presta atención, la mayoría concentrados en el problema de lo 
mal que arden los libros. Uno de ellos los compara con ladrillos. Y después 
encadena esta imagen con una precisión geométrica que a él mismo le 

resulta extraña. 
      ¡Son paralelepípedos!  
      Junto a él, el más joven de sus 
compañeros quiere repetir esa larga palabra, 
pero se da cuenta de que no es tan fácil e 
intenta murmurarla en bajo. Suena al nombre 
de una especie muy rara de aves. Aves más 

complicadas que las palmípedas. Eso sí que le sale sin dificultad, palmípedas, 
y mira el bulto sin fijarse en los títulos, como una abstracción, como la 
maqueta de una pirámide azteca. 
      ¡Para-le-le-pípedos! Sí, señor. Paralelepípedos. 
      Por fin le ha salido. Se siente bien después de decirlo. 
      ¡Paralelepípedo!, le dice el jefe de centuria dándole una palmada en el 
hombro. 

Manuel Rivas, Los libros arden mal, Madrid, Alfaguara, 2006, pp. 46-49. 
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Peter Kien, el Hombre-Libro, incendia su propia biblioteca 
 
      Los libros van cayendo al suelo desde los 
estantes. Kien los recoge con sus largos 
brazos. Muy suavemente, para que no lo 
oigan desde afuera, traslada pila tras pila al 
vestíbulo y va amontonándolas contra la 
puerta de hierro. Mientras el salvaje ruido le 
destroza el cerebro, construye con sus libros 

un sólido parapeto. El vestíbulo se va llenando de volúmenes. Por último 
recurre a la escalera. En poco tiempo llega al techo. En el estudio, los 
anaqueles lo amenazan con sus fauces abiertas. La alfombra empieza a 
arder frente al escritorio. Se dirige al cuartito del fondo, junto a la cocina, y 
saca todos los diarios viejos. Va separando hoja por hoja, las arruga, 
apelotonándolas, y las tira a los rincones. Instala la escalera en el centro de 
la pieza, donde antes estaba. Se sube al sexto peldaño, vigila el fuego y 
aguarda. 
      Cuando por fin las llamas lo alcanzaron, se echó a reír a carcajadas 
como jamás en su vida había reído. 
 
Elías Canetti, Auto de fe, Barcelona, Biblioteca de Plata – Círculo de Lectores, 
1987, p. 474. 

 
Quema de libros en Argentina 

El 29 de abril de 1976, Luciano Benjamín 
Menéndez, jefe del III Cuerpo de 
Ejército con asiento en Córdoba, 
ordenó una quema colectiva de libros, 
entre los que se hallaban obras de 
Proust, García Márquez, Cortázar, 
Neruda, Vargas Llosa, Saint-Exupéry, 
Galeano... Dijo que lo hacía "a fin de 
que no quede ninguna parte de estos 
libros, folletos, revistas... para que con 
este material no se siga engañando a 
nuestros hijos". Y agregó: "De la misma 
manera que destruimos por el fuego la 

documentación perniciosa que afecta al intelecto y nuestra manera de ser 
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cristiana, serán destruidos los enemigos del alma argentina". (Diario La 
Opinión, 30 de abril de 1976). 

 


