

## DEPARTAMENTO DE LENGUA Y LITERATURA

### LOS TEXTOS PERIODÍSTICOS. GÉNEROS PERIODÍSTICOS

Teniendo en cuenta las funciones del periodismo podemos dividir los textos en tres grupos:

#### 1. SUBGÉNEROS INFORMATIVOS

Se caracterizan por:

- 1) Información objetiva sobre acontecimientos de actualidad.
- 2) Predominio de la narración y la descripción.
- 3) Estructura anticlimática o de pirámide invertida.

#### 1.- NOTICIA

Es el género periodístico por excelencia de carácter informativo. Consiste en el relato de un acontecimiento o suceso del día que interesa al público.

##### Características:

- Es la información objetiva de un hecho marcado por la actualidad, la novedad y el interés.
- Debe ser breve, concisa, clara, objetiva e impersonal.
- Un hecho se convierte en noticia cuando interesa a un gran número de personas, es actual y no habitual, además de reunir otros aspectos, como la emoción, el conflicto, la utilidad, la personalidad del protagonista, etc.
- Suelen tener una estructura habitual.

##### Estructura de la noticia:

En la noticia el interés va de más a menos; es decreciente. Lo más importante aparece al principio. Se suele decir que tiene **forma de pirámide invertida**. El texto de una noticia periodística se compone de los siguientes elementos:

- **Titulares** (*antetítulo o epígrafe* -opcional-, *titular*, *subtítulo* -también opcional-). Recogen la información esencial. Destacan por una tipografía especial (letra más grande y en negrita, por ejemplo). El titular es el elemento más importante, por ser el primero que se lee. En él predomina la función apelativa del lenguaje, la de atraer al lector. El titular posee una función muy práctica, que consiste en situar al lector anunciándole de qué se va a tratar y destacando lo novedoso e insólito.
- **Lead, sumario o entrada**. Un párrafo de información esencial. Es breve, clara y concisa. En ella se consignan los datos más importantes de la noticia en forma resumida (es obvio que las noticias cortas carecen de entrada)
- **Cuerpo**: Variable número de párrafos de interés decreciente. Los párrafos son independientes significativamente. se debería responder a las preguntas *¿qué?*, *¿quién?*, *¿cuándo?*, *¿cómo?*, *¿dónde?*, *¿por qué?*

##### Aspectos lingüísticos relevantes de la noticia:

- **Objetividad** demostrable con el uso de la 3ª persona gramatical, adjetivos especificativos, datos comprobables, el valor denotativo de las palabras, escasa aparición de adverbios,
- **Registro lingüístico** estándar-culto, lengua denotativa (sin significados subjetivos asociados), explicación de términos técnicos cuando aparecen.
- **Sintaxis sencilla**, oraciones simples y compuestas por coordinación.

## 2.- REPORTAJE

Sigue la estructura de la noticia. Desarrolla ésta con mayor amplitud y de forma objetiva.

- Suelen aparecer citas textuales -entre comillas-, entrevistas con especialistas en el tema, información gráfica...
- Siempre aparece firmado, se busca la objetividad informativa, pero humanizada. En el reportaje el emisor se convierte en un testigo de los hechos.

## 3.- ENTREVISTA

En este caso, se utiliza el diálogo en estilo directo como modo de expresión. El periodista realiza una pregunta e inmediatamente aparece la respuesta del entrevistado. El interés de la entrevista dependerá del personaje seleccionado y de la relevancia de las preguntas planteadas por el periodista. A veces, se insertan comentarios con las impresiones personales del entrevistador o se realiza, a modo de presentación, un perfil del entrevistado. Las entrevistas pueden ser de dos tipos: biográfica, en la cual la persona entrevistada responde sobre aspectos personales, familiares, etc.; e informativa, donde la persona entrevistada da su opinión sobre noticias del momento o temas de interés general.

## 2. SUBGÉNEROS DE OPINIÓN

Los textos periodísticos de opinión presentan una disposición estructural libre. No obstante, externamente se organizan en párrafos -de número variable- que se organizan en tres partes: **introducción** (parte expositiva: hechos de actualidad, origen de la noticia, datos, etc.); **desarrollo** (argumentos, juicios de valor, opiniones...); **conclusión** que cierra el artículo de opinión.

- Son textos que utilizan como modo del discurso o formas de elocución la **exposición** y la **argumentación**.
- Intentan persuadir al receptor por lo que suele aparecer la **función apelativa** de forma explícita o implícita. Por su puesto, al ser textos de opinión, aparece la **función expresiva**, e incluso, si utilizan recursos literarios, aparece la función poética.

## 1.- EL EDITORIAL

Supone una reflexión ponderada de un tema de actualidad del cual se exponen las distintas facetas, se ofrecen posibles soluciones. El **editorial no aparece firmado** y se

valoran en él los hechos con una finalidad muy definida: **la creación de un estado de opinión consecuente con la línea ideológica del periódico**. Por consiguiente, **representa la opinión del periódico**, en tanto empresa, acerca de algún tema o noticia de actualidad.

La estructura interna debe ser lógica: **planteamiento del tema, exposición y análisis argumental, conclusiones y expectativas**.

## 2.- ARTÍCULO

Un periodista de plantilla o un colaborador habitual expone con cierta extensión su opinión sobre un tema interesante por su actualidad o por razones históricas, artísticas, científicas... Normalmente parte de la exposición de hechos para aportar su visión personal sobre ellos, sus opiniones y valoraciones personales.

Existen distintos variantes. **Artículos de fondo**, de **costumbres**, de **crítica artística**, etc.

## 3.- LA COLUMNA

Es una **variante del artículo de fondo o de opinión**; debe su nombre al formato del texto. Suele aparecer con periodicidad fija y en el mismo lugar del periódico. Es exponente del **periodismo literario**. Es breve. Ofrece una máxima libertad expresiva y una visión particular sobre un tema de actualidad, aunque no necesariamente de rabiosa actualidad (**función expresiva**). Pretende crear un estado de opinión en el público (**función apelativa**). El lenguaje de la columna es agresivo y dinámico y se suelen **mezclar los registros** (culto, técnico, familiar, vulgar); el lenguaje puede ser muy distinto según el asunto, enfoque, intención y carácter del autor. Busca llamar la atención en poco espacio, lo que lleva al autor a realizar juegos de artificio verbales y estilísticos (**figuras literarias**, por tanto, **función poética**).

## 4.- LA CRÍTICA

Es una reseña valorativa de una obra literaria, artística, de una representación o un espectáculo de cualquier tipo. Su finalidad es informar de diversos acontecimientos culturales, deportivos, etc., y emitir juicios sobre estos temas desde el punto de vista de un experto en la materia que se trate.

## 5.- CARTA AL DIRECTOR

Es un escrito de opinión sobre cualquier tema de actualidad. Supone la única posibilidad de interacción entre receptores y el periódico. Debe ir siempre firmado. Los temas son variadísimos y es el mismo periódico el que pone límites a la extensión y la presentación.

## 3. SUBGÉNEROS MIXTOS O HÍBRIDOS

Nos referimos aquí a aquellos textos que mezclan los elementos informativos con la valoración personal.

### 1.- CRÓNICA

- Se considera un género híbrido, a medias entre la información y la opinión.
- Es una valoración de hechos actuales realizada por una persona cercana al acontecimiento o con información primaria. Se diferencia de la noticia por su intención valorativa y del reportaje por la carga objetiva que éste último debe mantener.
- Aparece firmada y es frecuente la valoración personal mediante la aparición de adjetivos valorativos, adverbios de modo, alguna figura retórica como la comparación o la metáfora. Existe una clara voluntad de estilo por parte del emisor.

## 2.- LA NOTICIA-COMENTARIO

Es una de las modalidades más usadas por la prensa actual. Su función es la de seleccionar e interpretar un determinado hecho. Suele aparecer firmada, ya que el periodista pretende darle su sello personal.

Tiene puntos de contacto con la crónica, pero se diferencia fundamentalmente por la fuente de información sobre los hechos, que es indirecta en el caso de la noticia-comentario.

# LOS TEXTOS PERIODÍSTICOS. EJEMPLIFICACIÓN

## EJEMPLOS DE NOTICIAS

**EL PAIS**  
DOMINGO 29 DE ENERO DE 2006  
AÑO XXXI Número 10.683  
DIARIO INDEPENDIENTE DE LA MAÑANA  
EDICIÓN MADRID  
Precio: 1,90 euros

**El PSOE saca un punto de ventaja al PP tras la reforma del Estatuto**  
La mayoría cree que la unidad de España no está en peligro, según una encuesta del Instituto Opina. El 52% afirma que el Gobierno ha gestionado mal el proceso

**Coleccionistas de goyas**  
Los 20 personajes más galardonados en 20 años de premios

**España triunfa con su arquitectura**  
El MOMA de Nueva York homenajea los edificios españoles de vanguardia

**El río Amazonas, vida y muerte**  
La encrucijada del gran pulmón de la Tierra, por Javier Poyatos

**Más rebeldes, más activos**  
Así son los chicos en las aulas: conflictivos, pero más participativos. EL PAIS ha seguido las clases en un instituto

**Sexo a cambio de trabajo**  
Decenas de mujeres destapan abusos en el campo de Murcia

**Negocios Todos contra Google**  
El fuerte temporal deja siete mujeres muertas en dos choques de autobuses

**Cinco millones de españoles buscan pareja a través de Internet**

**Cine en español**  
"Martin (Hache)"

**"Nunca renunciaremos a la resistencia"**  
El líder de Hamás en Gaza explica sus planes

**ADSL 24h GRATIS Router + Cuota de Alta**  
LLAMADAS GRATIS 24h  
19'95 €/mes  
902 903 616 ya.com

PARTES DE LA PÁGINA

LA CULTURA

EL PAÍS, sábado 15 de octubre de 2003

Cabecera de página interior

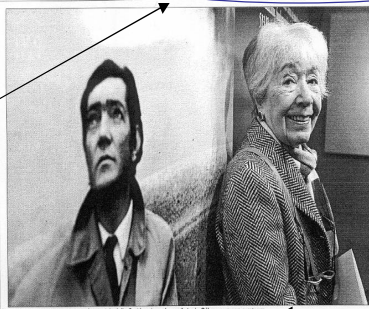
Datos: nombre del periódico, sección, fecha, número de página

Partes de la noticia

titular

subtítulo

emisor (periodista/agencia/redacción) y origen



Aurora Bernárdez, que aprta una imagen de Julio Cortázar tomada por Antonio Gilibert. FOTOGRAFÍA: J. GILBERT

Los poemas de Julio Cortázar desvelan su parte más oculta y su gran timidez

Aurora Bernárdez presenta el volumen 'Poesía y poética' del autor de 'Rayuela'

LA OBRA INDIAGUETA. Madrid. Julio Cortázar, el gran escritor argentino, se revela en su poesía y poética. El volumen de los Ocho Cuadernos del escritor, editado por Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores...

El libro de Julio Cortázar, el gran escritor argentino, se revela en su poesía y poética. El volumen de los Ocho Cuadernos del escritor, editado por Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores...

La obra de un lector minucioso se exhibe en el Círculo de Lectores

A. J. Madrid. Aurora Bernárdez, esposa de Julio Cortázar, presenta el volumen de los Ocho Cuadernos del escritor argentino, editado por Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores...

Juan Marsé dice que ganará el Premio Planeta el "menos malo" de los finalistas

El Premio Planeta, que se funda en 1957 en Barcelona, se gana el "menos malo" de las 10 obras finalistas. Juan Marsé, vencedor del jurado del galardón mejor diseñado de la literatura española (50.000 euros), consiguó ayer vencer en el tradicional concurso de novela cuando el jurado...

fotografía

pie de foto /fotógrafo o agencia

entradilla

intertítulo

Elementos separadores

recuadro

corondel

CIENCIA

ESPAÑA NECESITARÁ EN LOS PRÓXIMOS AÑOS 13.000 EXPERTOS SUPERIORES EN NUEVAS TECNOLOGÍAS.

M.R.E, Madrid.

En los próximos años faltarán en España unos 13.000 técnicos superiores en nuevas tecnologías de la información, según un estudio realizado por Fundesco, fundación de la Compañía Telefónica, en colaboración con la Universidad Politécnica de Madrid (UPM). Esta cifra se obtiene de la diferencia entre la oferta prevista de técnicos superiores en esta área, unos 8.000, y la demanda prevista que alcanza los 21.000 técnicos.

Según los promotores del informe, la falta de técnicos puede poner en peligro el despegue tecnológico que se ha iniciado en los últimos años. Se considera que bajo la denominación de tecnologías de la información se agrupan las tecnologías de la informática, telecomunicaciones y electrónica.

El País, 19 de julio, 1996.

## SOLUCIÓN TEXTO PERIODÍSTICO

Estamos ante un **texto periodístico**, una **noticia** de la sección de **ciencia** perteneciente al género periodístico **informativo**. En síntesis, **se nos ofrecen los resultados de un estudio** llevado a cabo por Fundesco sobre las necesidades que tendrá España, en los próximos años, de nuevos técnicos superiores expertos en nuevas tecnologías. En concreto, los técnicos que serán necesarios son 13.000. Esta cifra se ha obtenido de la diferencia existente entre la oferta prevista, 8.000, y la demanda, 21.000 técnicos. La falta de técnicos puede contribuir a que España no logre ponerse a la altura de otros países en su desarrollo tecnológico.

La idea básica que sirve de fundamento para el contenido de la noticia se ofrece en el **título**: “España necesitará en los próximos años... nuevas tecnologías”.

En cuanto a la **estructura** del texto, desde un punto de vista externo, la noticia aparece estructurada en **dos párrafos**, y cada párrafo dividido, a su vez, en **dos secuencias** separadas por punto y seguido.

La disposición interna del contenido adopta la forma del **triángulo invertido**: comienza con el *lead* o **encabezamiento** que contiene los datos fundamentales de la noticia: “En los próximos años faltarán... con la Universidad politécnica de Madrid”. Siguen otros **datos por orden de importancia**: “Esta cifra se obtiene de la diferencia entre la oferta prevista...”; “Según los promotores del informe ... últimos años”; “Se considera que bajo la denominación ... y electrónica.” El contenido de la noticia nos ofrece **la respuesta a las seis W**: ¿Quién? España; ¿Qué? Necesitará...; ¿Cuándo? En los próximos años; ¿Cómo? Esta cifra se obtiene...; ¿Dónde? En España; ¿Por qué? Para no poner en peligro el despliegue tecnológico.

Las primeras tres preguntas reciben su contestación en el título dado que son los datos más significativos de la noticia (a juicio del periodista que la elabora). Las otras preguntas aparecen a lo largo del desarrollo del contenido.

Dado que pertenece al género periodístico de información, se utiliza un **lenguaje claro, correcto, conciso e impersonal** a través del cual se nos comunican los resultados de un estudio que pueden afectar y ser muy importantes para un gran número de personas y para el país en general, de ahí que el hecho se haya convertido en noticia y haya sido recogida en un periódico de tirada nacional. El *lead* está redactado en forma impersonal: se **enuncia objetivamente** el hecho y no se añade ninguna valoración personal. En el contenido de la noticia se nos detalla y amplía el *lead*, manteniéndose la forma impersonal y objetiva. El periodista **no aparece** en el relato.

La disposición que adopta el texto es propia del **estilo expositivo**: un planteamiento de los hechos (título) y un desarrollo (ampliación de la noticia).

Analicemos el texto como **acto de comunicación** y veamos los factores que permiten que la comunicación se realice y que permiten y aseguran una correcta

interpretación del texto. El **emisor** es el periodista que firma con las iniciales M.R.E. El **mensaje** lo configuran los resultados obtenidos del estudio realizado: la necesidad de que España cuente en los próximos años con 13.000 expertos superiores en nuevas tecnologías. Los **receptores** serían todos los posibles lectores de la noticia. El **referente**, la realidad a la que se refiere el informe: la carencia de expertos superiores en nuevas tecnologías. El **código**, la lengua española. Se utiliza un **registro formal**, pero el **léxico** no resulta difícil para los lectores de un nivel cultural medio o incluso bajo dado que los **cultismos** utilizados, así como **algunos tecnicismos**, están explicados en el texto. El **canal** es la página del periódico en la que aparece la noticia.

En el texto, el lenguaje utilizado se relaciona directamente con tres de los factores de la comunicación: el referente, el receptor y el propio mensaje, de ahí, que las **funciones de la lengua** que predominen sean la **referencial**, que es adecuada a un texto que pretende ser objetivo en la exposición de unos datos concretos (sintaxis poco complicada y predominio de la entonación enunciativa); la **apelativa**, aunque en apariencia **no aparezca**, ya que la noticia está elaborada de tal manera que atrae e influye en el receptor, como el uso de ciertos mecanismos tomados del lenguaje publicitario, entre los que destacan los elementos icónicos o la utilización de argumentos de autoridad; la función **metalingüística**, cuando el autor especifica el significado del acrónimo "Fundesco" y explica la sigla UPM, o en la explicación que nos ofrece sobre qué entiende por tecnologías de la información.

Pasemos a analizar el **nivel morfosintáctico**. Abundan los **sustantivos abstractos**, que aparecen concretizados mediante determinativos (esta cifra, esta área), mediante adjetivos calificativos especificativos (oferta prevista, demanda prevista) o usando complementos nominales. Los pocos **sustantivos concretos** que aparecen son Universidad y Madrid, dos nombres propios.

Predominan las **formas verbales** en **presente de indicativo**. A presentar la noticia **con objetividad** contribuyen las **oraciones pasivas reflejas** ("Esta cifra se obtiene...", "Que se ha iniciado...") y las **impersonales** ("Se considera").

El tiempo y el lugar se expresan en el texto a través de complementos del verbo: "En los próximos años", "En esta área", "En los últimos años".

El texto está estructurado **sintácticamente** en dos oraciones compuestas en cada uno de los párrafos separadas entre sí por un punto y seguido. Predominan las oraciones **subordinadas adjetivas** ("que alcanza los 21.000 técnicos", "que se ha iniciado en los últimos años"). Pero también encontramos **oraciones adverbiales de modo** ("Según dicen los promotores del informe"), y **subordinadas sustantivas** de CD ("que bajo la denominación de tecnologías..."). El título de la noticia es una **oración simple enunciativa** afirmativa.

La sintaxis está en perfecta consonancia con la claridad y corrección expositivas: las oraciones no son demasiado complicadas y no se altera mucho el orden lógico de las palabras en la oración.

En cuanto al léxico, ya vimos que se utiliza un **nivel estándar-culto**, de ahí que aparezcan algunos **tecnicismos**, ya que la información de la noticia está relacionada con la Ciencia, y más concretamente con las nuevas tecnologías de la información, denominación que podemos considerar como tecnicismo ya que el periodista lo explica en el texto. También son tecnicismos oferta y demanda, aunque ambas palabras son tan usadas en la actualidad, que van perdiendo su carácter de tecnicismos para incorporarse al léxico estándar culto. Predominio de la **denotación**.

Desde el punto de vista periodístico es una noticia que cumple dos requisitos de los que se consideran necesarios para que un hecho sea noticia: actualidad (bueno, en el momento de la noticia, ya sé que es poco antigua) y utilidad.

## EJEMPLO DE EDITORIAL

### EL ARCHIVO DE TODOS

La manifestación de ayer en Salamanca confirma la existencia de un clamor ciudadano en contra de determinadas medidas que pretende adoptar el Gobierno socialista. La gente hace política en la propia calle, en una demostración ejemplar de civismo y buen sentido demográfico. No basta con expresar el "respeto" a los manifestantes o con reconocer, faltaría más, la legitimidad del ejercicio de sus derechos constitucionales. La gente se pronuncia en este caso en contra de una mal llamada "devolución" de los papeles a Cataluña, puesto que los documentos, integrados en un Archivo Nacional, pertenecen ya a todos los españoles y también, por tanto, a los catalanes. Las confusas explicaciones de la ministra Carmen Calvo y la presentación a destiempo de un sucedáneo del Archivo han contribuido a excitar los ánimos. Además, el mundo de la cultura se muestra perplejo ante una decisión que rompe las pautas internacionales en la gestión de archivos y museos. Nada de eso parece importar al Gobierno, que no duda tampoco en dejar en posición más que desairada a sus compañeros de partido en Castilla y León. La presencia de destacados líderes populares en Salamanca contrasta –como ya ocurriera la semana pasada en Madrid- con la desatención política de un PSOE encerrado en los salones del poder.

La democracia tiende por definición a la integración de intereses sociales y rechaza, por ello mismo, las medidas que provocan el enfrentamiento. Hace años, Felipe González supo atender a la voz de la calle y dejó sin efecto un proyecto similar. Es de esperar que Zapatero sepa estar a la altura de las circunstancias. Millones de ciudadanos en toda España (incluidos, cómo no, muchos catalanes) defienden la unidad del Archivo Nacional con sede en Salamanca porque es el Archivo de todos, fiel reflejo documental de una etapa dramática de nuestra historia: una Guerra Civil entre españoles y no –como algunos pretenden mediante una falacia interesada- una lucha entre España y una de sus partes constitutivas. El interés coyuntural del Gobierno lo convierte en prisionero de unos acuerdos inaceptables con ERC, pero el clamor de la calle exige la retirada del proyecto de ley y la búsqueda de una solución sobre la base indiscutible de la unidad del patrimonio cultural común.

ABC, 12-6-2005



## EJEMPLOS DE COLUMNAS PERIODÍSTICAS

### *Buenos días nos dé Dios*

Pie de foto / 6 de agosto de 2005



Las lágrimas son una solución salina enriquecida con anticuerpos que previenen las infecciones de la vista. Al parpadear, repartimos una cantidad de ese líquido por la superficie del globo ocular para mantenerlo húmedo. Producidas por unas glándulas con forma de cirro situadas en el ángulo externo de los ojos, salen al exterior por dos pequeños orificios practicados en la membrana de los párpados. Cuando las glándulas lacrimales no producen la cantidad de líquido necesaria, los párpados, en vez de lubricar, arañan la córnea. La industria farmacéutica elabora lágrimas artificiales para corregir ese déficit morboso.

Pero las lágrimas sirven también para llorar. El llanto está poco o mal explicado en los libros de divulgación sanitaria. En cuanto a los diccionarios, se atienen a la descripción objetiva de los hechos. Así, el Claves afirma que el llanto es un “derramamiento de lágrimas, generalmente acompañado de lamentos o de sollozos”. Ninguno explica el proceso por el que el miedo, el dolor, la angustia o la desesperación se traducen en un desbordamiento líquido. En ninguna enciclopedia se enumeran los diferentes modos de llanto ni sus significados. La mujer de la foto y su hijo, por ejemplo, lloran sin sollozos, sin gemidos, sin aspavientos, sin suspiros. Da la impresión de que, más que llorar, son llorados. Las lágrimas salen de sus ojos, sí, pero como si sus ojos fueran el vehículo de las lágrimas del mundo al que pertenecen; como si a través de esos ojos lloraran los muertos y los vivos de toda su comunidad. Si en el primer mundo lloramos al despedir a los hijos que se van a Irlanda a estudiar inglés, cómo controlar la emoción cuando los abandonas sobre una patera sin pasaporte, sin dinero, sin comida, probablemente sin esperanza.

Ninguna enciclopedia explica por qué el miedo, la desesperación o la angustia se transforman en una solución salina enriquecida con anticuerpos que previenen las infecciones del ojo. ¿Qué le importa a esa pobre mujer que se le infecte el ojo si está acabada, si la van a devolver al infierno del que huía o la van a dejar vagando por Europa con la mano extendida hacia los transeúntes? ¿Acaso es antiséptica la función de esa lágrima que rueda por su mejilla? ¿Y por qué el rostro del niño está bañado en lágrimas? ¿Por higiene? En algún sitio deberían explicar que el llanto de una sola persona puede, misteriosamente, representar el de un continente. Y debería representar también el llanto de usted y el mío, pero la verdad es que nosotros, ante una fotografía como esta, tendemos a conmovernos por sus valores estéticos antes que por sus contenidos de denuncia. Quizá nos haga llorar, en fin, pero de emoción artística, porque hemos estudiado Historia del Arte y somos capaces de establecer asociaciones cultas. ¿Cómo no evocar al contemplar a esta madre y a su hijo, a Filippo Lippi, a Giovanni Bellino, a Andrea Solario, a Rafael y sus respectivas *Virgen con niño*? He aquí una *maternidad* del siglo XXI, he aquí un Giotto moderno, he aquí un José Bienvenido (el autor de la foto) contemporáneo. Quiere decirse que si a usted le molesta la denuncia social, puede quedarse con la función desinfectante de las lágrimas. Y buenos días nos dé Dios.

Juan José Millás, *El País*, 17-08-2005.

## Guardería

Un día los gritos de felicidad que salían del jardín de infancia cesaron. A primera hora de la mañana dejaron de verse aquellas criaturas con las mochilas de colores en la espalda, cogidas de la mano de sus madres que les explicaban, camino de la guardería, cosas sencillas de la vida, por qué ladraba el perro, por qué crecía el árbol, por qué volaban los pájaros. La curiosidad de aquellos niños tan dulces, sonrosados y sobrealimentados parecía insaciable. En invierno, cada una de sus sucesivas preguntas salía de sus labios junto con un tenue vapor condensado, entre la bufanda y el gorro de lana; en carnaval llegaban disfrazados de piratas y princesas; en la fiesta de final de curso había globos, tartas, canciones y regalos.

Un día la guardería cerró sus puertas. El edificio lo había comprado una inmobiliaria que quebró poco después, y durante un tiempo en el silencio de la colonia a media mañana solo se oyeron los mirlos, la flauta del afilador y el altavoz del chatarrero que compraba colchones y hierros viejos. La guardería acaba de ser ocupada por varias familias de inmigrantes, que fueron desahuciadas de otro lugar y se han hecho fuertes en este espacio.

De pronto han vuelto risas de niños al jardín de la infancia y a veces por encima de la tapia salen voces airadas e ininteligibles de gente extraña seguidas de llantos de unas criaturas. Todos los niños del mundo lloran y ríen de la misma forma, pero no todas las miserias humanas son iguales. Durante el día los nuevos habitantes no salen de la guardería. Cuando llega la oscuridad alguno de ellos, llevando a un niño de la mano, abandona la fortaleza, se dirige a una esquina cercana y se une a un pequeño grupo de mendigos y parados que espera en la trasera de un supermercado la salida de algún dependiente con cajas de alimentos deteriorados, pasados de fecha y otros desperdicios que vierte en los cubos de basura donde esta gente comienza a escarbar. Con un poco de suerte este inmigrante desahuciado vuelve a la guardería con unas barras de pan duro, unos yogures caducados, unas frutas podridas y algunas verduras ajadas, ayudado por su hijo, que viste un abrigo y una bufanda que encontró abandonados en un aula en cuyas paredes todavía hay dibujos de hadas y payasos.

Manuel Vicent, "Guardería", *El País*, 4 de diciembre de 2011.